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et actantiéle model van AlJ.
Greimas, een abstrakte seman-
tische dieptestruktuur met uni-

versele geldigheid, waaruit alle §

koncrete verhalen als opper-

viaktestrukturen té voorschijn/
kunnen komen, bestaat 25 jaar. Een uni-
verseel konflikt dat in telkens nieuwe
gedaanten in de literatuur opduikt is het
vader-zoonkonflikt. De recente roman
van Alfred Birney, De onschuld van een
vis, kan op een uitstekende manier
beschreven en geduid worden met de
drie paren van handelingskategorieén
die de strukturalistische literatuurwe-
tenschapper Greimas onderscheiden
heeft in zijn verklaringsmodel.

Een eerste kategorie handelingen is
gebaseerd op een kommunikatieve
relatie: een afzender richt zich tot een
geadresseerde. Konkreet gaat het in De
onschuld van een vis om een moeder,
een met een Indo getrouwde Holland-
_se, die haar jongste zoon Eduard de
opdracht geeft naar het huis van zijn
vader te gaan. Dat ligt in een “oude
Indische buurt met herinneringen aan
~dingen die nooit voorbijgaan™.

De vader, al lang gescheiden van het -
gezin, woont in een Haagse buiten-
wijk, en blijkt verdwenen. [s hij terug-
gekeerd naar zijn familie in Indonesié
-en daar gestorven? Dat is de waar-
"schijnlijkste hypotese, maar absolute
zekerheid is er niet. Het feit dat Eduard |
zich als een verloren zoon door zijn !
‘moeder naar het huis van de vader
gezonden voelt, wiens schim er, met de
woorden van Achterberg, nog diago-!
naal tot in de nok hangt, zal heel vaak
aangehaald worden. Het creéert en
bestendigt de beklemmende, bedrei-
gende sfeer waarin je ook als lezer
meegezogen wordt.

Een tweede kategorie van handelin-
gen is volgens Greimas het gevolg van
een tundamenteel verlangen: A begeert
B. De konkrete invulling in Birneys

|

' roman bestaat in het zoeken van de

zoon naar de vader, niet in de hoop
hem te vinden, maar om definitief
afstand van -hem te kunnen nemen,
eens en voorgoed te kunnen afrekenen
met de herinnering aan de vader. Een
markante vraag die de zoon zich daar-
bij stelt is deze: “Hoe dood je de herin-
nering zonder zelf te sterven?” In de
gehele roman wordt met korte flash-
backs het belang van die vraag gelei-
delijk verduidelijkt, waardoor meteen
ook verklaard wordt waarom de zoek-
tocht van de zoon zo hels zwaar op
hem drukt. -

Een derde kategorie van handelingen
in het actantiéle model heeft een prag-
matisch karakter: er zijn personages
die als helpers of als tegenstanders
optreden bij het verwezenlijken van
het verlangen van het hoofdpersonage.
Eigenlijk zijn alle nevenpersonages die
het huis van de vader betreden om het
een nieuwe bestemming te geven (een
makelaar en potentiéle huurders of
kopers) of om het leeg te halen (kopers
van het meubilair en van zijn fiets, een
boekenantikwaar) ‘helpers’ in Grei-
mas’ terminologie.’

Is een hardnekkige tegenstan-
der ontpopt zich echter een
vis in het aquarium van de
vader, een meerval. die door
de zoon een vis met eigenaar-
digheden en met een persoon-
lijkheid wordt genoemd. Gaandeweg
krijgt die vis bijna menselijke kwalitei-
ten. In een opsomming noemt de zoon
het beest “zo'n vis, zo'n monster, zo'n
bijna-mens”.

De vijandschap tussen de vader en
de zoon wordt overgedragen op de vis.
Hij wordt in de eenzame uren die de
zoon bij het aquarium doorbrengt meer
en meer het symbool van de vader en
daarom moet ook de vis gedlimineerd
worden.

Wie was dan die vader. die zo gehaat
en zo gevreesd werd?

Eduards vader blijkt zelt een onecht
kind vap een blanke vader te zijn. Na

de oorlog had hij tijdens de onafhanke-
lijheidsstrijd de kant gekozen van de
Nederlanders en was hun beul geweest
bij de ondervragingen van gevangen
genomen nationalisten. Na de onafhan-
kelijkheid van Indonesié¢ was hij in
Nederland terechtgekomen, waar hij
een sportschool leidde waarin Chinese
gevechtssporten onderwezen werden.

Volgens de moeder is hij altijd over-
al vijanden blijven zien. ook in zijn
vrouw en kinderen. Dat was de gekte
in zijn hoofd. Daardoor ontpopte hij.
zich als een echte dwingeland. die het
doen en laten van zijn gezin tot in de
kleinste details kontroleerde en op een
vaak sadistische manier elke overire-
ding van de wet die hij gesteld had met
lijfstraffen beteugelde.

Het hier geschetste beeld van de,
vader krijgt de lezer in de roman in
herinneringsfragmenten en innerlijke
monologen van Eduard. Birney
bewaart de spanning door terfoops een
schijnbaar onbetekenend detail te ver-
melden dat veel later erg belangrijk
blijkt voor het begrip van het vader-
zoonkonflikt. Bij het regisseren van de
herinneringen van zijn hoofdpersonage
overdrijft hij echter wel wat. De moto-
riek van een slaapwandelaar en de
manier waarop de vis in het aquarium
zwemt, het washandje waarmee de
vader zijn slaapwandelende zoon Edu-
ard in het gezicht sloeg om hem te
wekken en het washandje waarmee
Eduard een vlieg doodmept om die dan
als voedsel aan de vis te geven. dat
soort verbanden komt wel erg bedacht
over.

Deze kritische noot doet echter geen
afbreuk 2an mijn waardering voor De
onschuld van een vis, waarin op stilis-
tisch knappe wijze een akelige. naar-
geestige. wrange en traumatische
periode uit de koloniale geschiedenis
van Nederland heel persoonlijke
gestalte heeft gekregen.
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